而我起床以后，我那在土地上辛劳一辈子的父母也就相继起床了，那些像我父母一样生活在乡村的乡亲也起床了，因为他们知道天亮了，要出早活了
传递给他们天亮这个讯息的自然就是他们听到的鸟鸣声，他们因此得出一种经验性的判断
也许有的乡村人不知道闹铃为何物，但一听到清早的鸟鸣，他们都会条件反射般地迅速起床
这鸟鸣，不是乡村闹铃是什么？
惊鸿常常伴随在途中
然而相聚，更多的是因为孤单
她会倒三次车，穿大半个城市，为的是和我看一场午夜电影，却又常常的，中途便靠在我的肩上，沉沉睡去
程章灿：我将中国研究分为三个主要领域：一是中国人自己学习，有人也称其为“国学”
另一种是日本人在中国学习，日本人也称其为“东方学”
第三是欧洲
美研究中国
后两个被称为“海外汉学”，有的被称为“国际汉学”
简而言之，两者都属于海外华人研究
日本最初属于东亚汉族文化圈，与中国文化有着内在和外在的联系
欧美人从汉族文化中研究中国，从另一个文化圈考察另一种文化
相对而言，这套书籍在欧洲和美国介绍的书籍更多，而在日本则较少
在历史上更多，但文学上更少；在世学者的书籍更多，而已故学者的书籍更少；更多的专着和更少的论文集
实际上，旧书不一定是过时的，特别是一些经典作品
纸张不一定容易过时
在将来的书籍选择中，也许我们可以考虑调整这些方面的比例
床边的灯光，并不能搅动男人均匀的呼吸
他的呼气，好像吹泡泡，让我想起一尾大鱼
《大白鲸》中有个场景：高高桅杆上总是不预期地传来异样的亢奋的声音：“它在那儿！它在喷水！大——白——鲸！”